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„Ick hew ok mordsradau mokt! – Dat mäkt nix!“
Am 16. April wäre Rolf Dieter Brinkmann 80 Jahre alt geworden. Seine Lebensgeschichte der fünfziger Jahre blieb lange verborgen
Der berühmteste Vechtaer
war ein bedeutender Dich-
ter des 20. Jahrhunderts.
Die Brinkmann-For-
schungsstelle der Univer-
sität Vechta hat neue, ge-
nauere Kenntnis über das
letzte Jahr in seiner Hei-
matstadt und die geschei-
terten Versuche am Beginn
seines Berufslebens.

Von Markus Fauser

Vechta. Aus den über neunzig
Briefen und Postkarten, die Rolf
Dieter Brinkmann zwischen
1958 und 1960 an die „Liebe Lis“
nach Vechta schrieb – mit gro-
ßen Hoffnungen, die sie alle-
samt enttäuschen musste –
kommt uns ein überaus belese-
ner, sehr gut informierter und
geradezu vom Schreiben beses-
sener Autor entgegen.
Er kompensierte die

schlimmsten Erfahrungen, den
frühen Tod der Mutter 1957 und
die dann einsetzenden schuli-
schen Probleme, mit der ent-
schiedenen Hinwendung zur Li-
teratur und bildenden Kunst.
Dafür haben wir nun eindrück-
liche Dokumente – dank der
jüngsten Erwerbung der Vech-
taer Forschungsstelle aus der
Hand seiner Jugendfreundin
Elisabeth Zöller.
Der Personalbogen aus dem

Gymnasium Antonianum ver-
merkt zum 17. März 1958: „Der
Schüler geht ins Berufsleben
über.“ Nachdem er sich am 8. Ap-
ril im Finanzamt Oldenburg vor-
gestellt und nachmittags eine
Kunstausstellung besucht hat,
reist er zuerst einmal nach Paris.
Ohne Geld in der Tasche trampt
er über Luxemburg in die er-
sehnte Metropole der modernen
Künste, übernachtet in Jugend-
herbergen oder am Seineufer auf
einer Bank, wo er am nächsten
Morgen „reichlich zerschlagen“
aufwacht, und schickt nach ein
paar Tagen von der Rückreise ei-
ne Postkarte mit dem neu er-
richteten Atomium aus Brüssel.
Dort besuchte er die gerade er-
öffnete Weltausstellung, „rie-
senhaft“, aber „der Eintritt allein
3 DM!“. Seine „Impressionen“
aus Paris stellt er in einem fünf-
seitigen Vortrag für die „Rheto-
rica Vechtensis“ an seiner alten
Schule zusammen – wohlge-
merkt nach seinem unrühmli-
chen Abgang.
Pünktlich zum Dienstantritt

für die mittlere Laufbahn am 12.
Mai im Finanzamt schreibt der
Verwaltungsangestellte einen
langen Brief an Elisabeth, in dem
er erklärt „nüchtern betrachtet“
sei alles in Ordnung. Er habe ein
nettes Zimmer, ebensolche
Wirtsleute und verdiene im Mo-
nat 220 DM. Aber „die Akten-
berge – mein Gott! Ich bin le-
bendig hier begraben ( . . .) ich
kann und will das nicht aushal-
ten ( . . .) das ist die Hölle“. Wa-
rum, so fragt er, der doch nur
dem Willen des Vaters folgte,
sieht man nicht ein, dass „ich am
falschen Platz bin“.
Dennoch: Bei „leicht be-

kömmlicher“ Amtsarbeit findet
er genügend Zeit zum Schrei-
ben, nachmittags bummelt er
durch Oldenburg, stöbert in den
Buchläden, geht ins Kino (Drei-

groschenoper), liest Klassiker
(Hölderlin, Freud, Musil, Tho-
mas Mann) und schreibt Brief
um Brief an Elisabeth unter ih-
remMädchennamen Piefke.
Im Juni 1958 schickt er die

plattdeutsche Postkarte an „Mi-
ne leiwe Pivi“, in der vom Auf-
tritt in der Bank die Rede ist:
„grode kumm ick van dei Stadt
gelofe -: ick hew mi dor bei dei
Bank beschwort wigen die Sch…
van gestorn!“ Und man habe ihn
höflich behandelt, das muss er
zugeben, denn: „(Ick hew ok
mordsradau mokt!) – Dat mäkt
nix!“ Und nun muss er schnell
aufhören, die Amtspostkarte mit
dem Aufdruck „Nur für den
Dienstgebrauch“ verstecken, „do
dei Inspektor grode rinkömmt“
und er müsse ja noch was ver-
dienen fürs Essen. Hier verneh-
men wir einmal ungeschminkt
die Stimme seiner Heimat, denn
bei seiner Großmutter Therese
Brinkmann, die er gerne und oft
besuchte, wurde überwiegend
Platt gesprochen. Die Lage des

Angestellten in Liebesnöten
wird immer prekärer. Seine
schwachenLeistungen fallen auf,
er wird vorgeladen und erhält
den Befund: „isoliertes, eigen-
williges Außenseitertum“. Eine
vernichtende Diagnose aus den
Amtsstuben. Und da ist schon
klar, er will zum 30. September
1958 ausscheiden. Seine Verwir-
rung ist groß. Ein „Wust von Ge-
danken“ treibt ihm durch den
Kopf. Überraschend ist aber fol-
gende Mitteilung, denn man
hatte es ihm schon gar nicht zu-
getraut: Er geht beichten, spricht
mit dem Pfarrer und stellt fest
„daß auch er mich nicht ver-
stand“. Und schreibt Monate
später im Oktober ein Gedicht
„Offenbarung“. Das Verhältnis
zum Katholizismus bleibt un-
geklärt. Und der Lebensweg ist
weiterhin unentschieden.
Also zurück in die Schule. Am

19. September – er hatte sich in
Oldenburg beurlauben lassen –
begeht er seinen „ersten!“ Schul-
tag am Clemens-August-Gym-

nasium Cloppenburg. Probewei-
se. Ein Personalbogen wurde
nicht angelegt, der Aufenthalt
war zu kurz. Im Unterricht kann
er gut mithalten, die im Anton-
ianum in Vechta erworbenen
Kenntnisse sorgen dafür, er plant
sogar die Rückkehr nach Vechta,
um in Elisabeths Nähe zu sein,
aber die bleibt ihmverwehrt,weil
das Gymnasium ihn nicht wie-
der aufnehmen würde. Er wird
eingeladen zum zehnjährigen
Bestehen der Spielgruppe des
Gymnasiums und in Cloppen-
burg wolle man ihn wegen sei-
ner Vechtaer Erfolge auf der
Bühne des Metropol zum Leiter
der Theatergruppe ernennen.
Man möchte „Hamlet“ auffüh-
ren. Obwohl Shakespeare ihn
reizen würde, lehnt er ab. Mit
Ablauf der Probezeit verlässt er
die Schule, er findet eine neue,
seine letzte Chance.
Auf Bitten von Elisabeth

nimmt ihr Bruder Herbert den
jungen Rolf Dieter Brinkmann
in Obhut. Sie kannten sich schon

aus Vechta, denn Elisabeth
wohnte einige Zeit mit Herbert
in der Großen Straße 95, bevor
sie zur Untermiete „bei Fräulein
Unkraut“ am Alten Markt zog
und dann von den Schwestern
Unserer Lieben Frau ins Inter-
nat geholt wurde. Nun soll er
nach Meppen auf das Gymnasi-
um für Jungen (heute Windt-
horst-Gymnasium). Mit Zu-
stimmung seines Vaters Josef
Brinkmann, der froh ist, ihn los
zu sein, geht er dorthin.
Die Karteikarte der Schule

weist die Zeit vom 13. Oktober
bis 31. Dezember 1958 aus. „Die
Schule in Meppen ein ganz neu-
er Bau, modern, der Lehrkörper
wie überall ( . . .) die Klasse 10a,
worin ich gehe, mustergültig,
viele sind Streber, alles Muster-
knäblein, noch nicht der Mut-
terbrust entwöhnt“.
Er, der neue, der gescheiterte,

den die Klassenkameraden für
blöde halten, hat einen weiten
Schulweg. Er wohnt bei Herbert
Piefke, der für ihn bürgt, im
Schulhaus von Neuringe. Elisa-
beths Bruder, der in Vechta an
der PH studierte, trat im April
1958 dort seine erste Lehrer-
stelle an. Das Gebäude der ka-
tholischen Volksschule mit nur
einer Klasse, ohne Bücher, hatte
kein fließend Wasser und nur
ein Plumpsklo. Morgens fährt
Brinkmann um halb sieben mit
dem Fahrrad nach dem Twist,
von dort dann mit dem Bus nach
Meppen.
Trotzdem dürfen wir uns die

drei Monate im Emsland an der
niederländischen Grenze „unter
dem Protektorat Herberts“, wie
er ironisch schreibt, als eine gu-
te Zeit vorstellen, vielleicht sei-
ne beste in diesem Jahr. Herbert
Piefke sah ihn als liebenswürdi-
gen Jugendlichen mit typischen
Adoleszenzproblemen und be-
steht bis heute darauf, er sei
falsch beurteilt, er sei kein Re-
voluzzer gewesen. Brinkmanns
Versuch, die Schule abzuschlie-
ßen, scheiterte an der Verset-
zungsordnung von 1953. Mep-
pens Schulleiter Dr. Knapstein
richtete Ende Oktober 1958 sei-
ne schriftliche Anfrage nach
Vechta und bekam vom Schul-
leiter Nordlohne Anfang No-
vember die Auskunft, dass die
Lehrerkonferenz dem Verbleib
auf dem Gymnasium nie zuge-
stimmt hätte.
Im Brief an Elisabeth, dem er

das abgebildete, idyllische Aqua-
rell mit Baum und Zaun beilegt,
einem sehr langen Schreiben
vom 5. November 1958, beklagt
er, dass er sein bisheriges Leben
„mit Träumereien und unpro-
duktiver Melancholie verbracht“
habe. Das aber schreibt er unter
ein Blues-Gedicht aus engli-
schen Zitaten und Reflexionen
über die Landschaftsmalerei. Fa-
zit: „Wenn ich an Neu-Ringe
denke und an die Absicht, die
ich hege, nämlich aus mir einen
,Bürger' zu machen, muß ich ein
wenig lächeln . . . das nennt man
wohl frommer Selbstbetrug.“
Zu Weihnachten 1958 trifft

der verlorene Sohn zuhause auf
die neue Frau an seines Vaters
Seite und ist entsetzt: „Diese
Frau in den Räumen wo Mutter
litt . . .“ Enttäuschungen, Regun-
gen, Wünsche und nun treibt er
einfach dahin. Von Januar bis
Mai nimmt er in Vechta bei Rex-

hausen und in der Region Gele-
genheitsarbeiten an, er hilft beim
Gleisbau in Goldenstedt und
Osnabrück. Nebenbei schließt er
einen Briefroman an Elisabeth
ab – seine kleine Geschichte der
Empfindungen in der Manier
Hölderlins. Nachträglich be-
zeichnet er die gesamte Phase
von Januar bisMai 1959 in Vech-
ta als „Zeit der Erniedrigung“.
Kein Wunder, denn seine ehe-
maligen Mitschüler, auch Elisa-
beth, legen gerade das Abitur ab
oder bereiten sich auf das Stu-
dium vor.
Im Mai kommt die erlösende

Post: „Über Pfingsten bin ich
schon in Essen. Ich wohne vor-
erst in einem Lehrlingsheim“.
Die Ausbildung zum Buchhänd-
ler in der katholischen Müns-
terbuchhandlung bei Bruno Fes-
tag führt ihn ins Ludwig-Wol-
ker-Heim nach Essen an der
Ruhr, wo er seinen langjährigen
Freund und Mitstreiter Ralf-
Rainer Rygulla kennen lernt.
Eine unruhige Phase, ein Jahr

voller Unordnung und Leid we-
gen der gescheiterten Pläne liegt
hinter ihm, ein getriebenes Da-
sein voller Selbstzweifel – auch
davon sind die Briefe voll – und
dazwischen entstehen Dutzen-
de von bisher völlig unbekann-
ten Gedichten und Abhandlun-
gen über Kunst und Schönheit.
Ein umfangreicher Schatz an
Lektüren und Texten, ein über-
zeugendes Dokument rastloser
Produktivität. Die sollte ihm in
Zukunft erhalten bleiben.
Ja, zugegeben: Er wurde lange

Zeit ausschließlich als Radau-
bruder wahrgenommen. Dazu
hat er sicher genauso viel beige-
tragen wie die nicht selten ein-
seitigen Berichte einiger, oft spä-
terer Zeitgenossen. Aber wenn
wir jetzt den verborgenen Teil
seiner Lebensgeschichte studie-
ren, wenn wir die Stimmen en-
ger Bekannter aus der unmittel-
baren Umgebung in Vechta heu-
te hören, dürfen wir getrost alles
vielschichtiger sehen.
Wir lernen einen überaus sen-

siblen, witzigen und neugieri-
gen jungen Vechtaer kennen,
über beide Ohren verliebt und
auf der schwierigen Suche nach
seinem Weg in die Welt. Wenn
ihm auch nur wenig Zeit dafür
blieb: Er hat ihn gefunden!


Aus den über neunzig
briefen und PostkArten, die
brinkmAnn zwischen 1958 und
1960 An die „Liebe Lis“ nAch
VechtA schrieb, kommt uns
ein gerAdezu Vom schreiben
besessener Autor entgegen.

Fakten

M Rolf Dieter Brinkmann starb
am 23. April 1975 bei einem
Verkehrsunfall in London.

MWichtige Werke: „Acid“
(mit Ralf-Rainer Rygulla),
„Westwärts 1 & 2“ und
„Rom, Blicke“.

M Das Werk Brinkmanns er-
scheint im Rowohlt Verlag.
Eine Auswahl:
- Vorstellung meiner Hände
(mit Gedichten aus Vechta)
- Erzählungen (mit Prosa
aus Vechta)
- Keiner weiß mehr (Ro-
man)
- Standphotos. (Gedichte)

M Über die Zeit in Vechta bis
1958 informiert Markus
Fauser in: Rolf Dieter
Brinkmanns Fifties, Biele-
feld 2018

MMarkus Fauser ist Professor
für Germanistik an der Uni
Vechta und Leiter der For-
schungsstelle Brinkmann.


